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 La mutazione di Venezia 

 

   Il mattino della tarda primavera si sdraiò lento e sbiadito sulle rive sporche ed impregnate 

d’umidità salmastra. Le chiese respiravano nel loro mansueto modo, sottovoce, e le case poco 

abitate e dalle vetuste imposte socchiuse, appena si scuotevano nella penombra pigra d’aria, 

ostruita dagli ambienti superfetati, sovrapposti e stretti tra di loro per tenersi su. 

  Solo intorno a Rialto vi era una leggera animazione di persone: sulle vie verso  il tribunale, 

in quelle verso il mercato, intorno al fondaco dei Tedeschi e nei pressi di campo Manin. Ma 

si trattava di gente che si muoveva poco convinta, quasi dondolandosi per darsi la spinta a 

proseguire: i colletti già slacciati, le borse di carte riempite frettolosamente, i capelli poco 

puliti o che avevano perso la piega. Anche gli alti palazzi posti a regale guardia del Canal 

Grande, avevano facciate distratte e sfuggenti; i piedi scuriti dai depositi limacciosi parevano 

reggerli ancora più incertamente del solito: estrema precarietà sempre più in agguato. I 

sottoporteghi scuri conservavano una traccia di sospetto, un che di vischioso, forse tentativi 

di azioni malvagie, sussurri di falsari che permanevano aggrappati agli spigoli alle colonnette 

che incorniciavano i bassorilievi, i quali portavano  profondamente incise figure tardo 

bizantine scurite dal tempo e lisciate sul naso o su una veste dalle mani che nel transitare vi si 

appoggiavano. Ma in qualche angolo di quartiere nuovo dagl’intonaci arancio marcio non 

ancora scrostati, vi si notava sui muri l’assenza di questi gesti, lì la gente passava svelta e 

senza  indugiare perché quella  era come una trappola una terra di nessuno, un luogo dalla 

possibile sparizione. Che dire dei giardini dell’Arsenale? Alberi pendevano spenti e 

producevano ombra immota, ed anche i gatti avevano disertato la ricerca di resti alimentari 

caduti dalle panchine unte. Barche quella mattina quasi non se ne vedevano, e quelle poche 

solcavano le acque in modo impercettibile, non lasciando dietro né scia né rumore. L’isola 

della Giudecca poi era così lontana ed evanescente che nessuno ci sarebbe potuto arrivare. 

  Ma contemporaneamente a tutta questa dispersione, a questa flebile inerzia che comunque 

portava avanti stancamente le ore quasi uguali, come ogni giorno,  nello stesso momento e in 

contrasto agivano delle autorità politiche, doverosamente responsabilmente  panlogistiche, le 

quali istantaneamente assumevano nelle loro mani la  decisione  di un improcrastinabile  

mutamento. Il bianco e nuovo palazzo nel quale sedevano, svettava  protervo, più alto e fuori 

scala quella mattina, isolato dal resto; all’interno i marmi chiari venati di grigio e le scale 

larghissime, i finestroni dalle vetrate ininterrotte un po’ sporche per la  pioggia mista a terra 

rossa  che portava spesso lo   scirocco, i cavi e le controventature in acciaio, tagliavano a fette 

la veduta di una parte dei depositi di S.Lucia e delle bretelle d’acqua per il porto. In quegli 

stanzoni dunque, della gente agiva, non guardava fuori  ma  procedeva velocemente tra  carte 

e  parole, firme e consensi.   Si decretava che nel giro di due settimane ……….. 
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