2- La mutazione di Venezia

Il mattino della tarda primavera si sdraio lento e sbiadito sulle rive sporche ed impregnate
d’umidita salmastra. Le chiese respiravano nel loro mansueto modo, sottovoce, e le case poco
abitate e dalle vetuste imposte socchiuse, appena si scuotevano nella penombra pigra d’aria,
ostruita dagli ambienti superfetati, sovrapposti e stretti tra di loro per tenersi su.

Solo intorno a Rialto vi era una leggera animazione di persone: sulle vie verso il tribunale,
in quelle verso il mercato, intorno al fondaco dei Tedeschi e nei pressi di campo Manin. Ma
si trattava di gente che si muoveva poco convinta, quasi dondolandosi per darsi la spinta a
proseguire: i colletti gia slacciati, le borse di carte riempite frettolosamente, i capelli poco
puliti o che avevano perso la piega. Anche gli alti palazzi posti a regale guardia del Canal
Grande, avevano facciate distratte e sfuggenti; i piedi scuriti dai depositi limacciosi parevano
reggerli ancora piu incertamente del solito: estrema precarieta sempre piu in agguato. |
sottoporteghi scuri conservavano una traccia di sospetto, un che di vischioso, forse tentativi
di azioni malvagie, sussurri di falsari che permanevano aggrappati agli spigoli alle colonnette
che incorniciavano i bassorilievi, i quali portavano profondamente incise figure tardo
bizantine scurite dal tempo e lisciate sul naso o su una veste dalle mani che nel transitare vi si
appoggiavano. Ma in qualche angolo di quartiere nuovo dagl’intonaci arancio marcio non
ancora scrostati, vi si notava sui muri 1’assenza di questi gesti, li la gente passava svelta e
senza indugiare perché quella era come una trappola una terra di nessuno, un luogo dalla
possibile sparizione. Che dire dei giardini dell’Arsenale? Alberi pendevano spenti e
producevano ombra immota, ed anche i gatti avevano disertato la ricerca di resti alimentari
caduti dalle panchine unte. Barche quella mattina quasi non se ne vedevano, e quelle poche
solcavano le acque in modo impercettibile, non lasciando dietro né scia né rumore. L’isola
della Giudecca poi era cosi lontana ed evanescente che nessuno ci sarebbe potuto arrivare.

Ma contemporaneamente a tutta questa dispersione, a questa flebile inerzia che comunque
portava avanti stancamente le ore quasi uguali, come ogni giorno, nello stesso momento e in
contrasto agivano delle autorita politiche, doverosamente responsabilmente panlogistiche, le
quali istantaneamente assumevano nelle loro mani la decisione di un improcrastinabile
mutamento. Il bianco e nuovo palazzo nel quale sedevano, svettava protervo, pil alto e fuori
scala quella mattina, isolato dal resto; all’interno 1 marmi chiari venati di grigio e le scale
larghissime, i finestroni dalle vetrate ininterrotte un po’ sporche per la pioggia mista a terra
rossa che portava spesso lo scirocco, 1 cavi € le controventature in acciaio, tagliavano a fette
la veduta di una parte dei depositi di S.Lucia e delle bretelle d’acqua per il porto. In quegli
stanzoni dunque, della gente agiva, non guardava fuori ma procedeva velocemente tra carte
e parole, firme e consensi. Si decretava che nel giro di due settimane tutti i canali avrebbero
dovuto essere interrati, ricoperti ed asfaltati. I gradini dei ponti dovevano essere divelti per
lasciar posto a dei piani inclinati e scivoli per il passaggio rotabile, le fondamenta attrezzate
come banchine per i parcheggi o diventare dei deviatori di traffico per i sensi unici (da non
dimenticare, poiché una citta che si rispetti deve avere una serie di sensi vietati), e infine —
di questo si che se ne sentiva la necessita - tutta I’illuminazione stradale doveva essere
regolamentata, intensificata e sopraelevata al livello dei cinque metri. L’edilizia che impediva
la normale disposizione di strade carrozzabili ad una o due corsie, doveva essere
necessariamente abbattuta e il canale della Giudecca sarebbe servito come svincolo
autostradale e di connessione a tutte le uscite tangenziali ad ogni quartiere, questi ultimi
avrebbero appunto sostituito i sestieri, conformandosi alla normativa vigente in fatto di
pianificazione dell’abitato.

I Canal Grande che colle sue innumerevoli curve, aveva nei secoli passati cosi
sciaguratamente conformato la citta da farle assumere il consueto aspetto labirintico, doveva
essere rettificato e raddrizzato di tracciato, e diventare 1’esemplificazione del nuovo periodo



che avrebbe portato un chiaro miglioramento produttivo. A questo fine, cio¢ per una
rappresentazione anche visiva del cambiamento, le sedi dei vari enti di coordinamento e
decisione centrale, avrebbero avuto le loro sedi nei bianchi palazzi posti sulla nuova e piu
importante via della citta, autentico fulcro di dinamicita economica, proiettato verso il futuro
e denominata percio “via dell’Impatto”, in onore del modello chiarificatore che avrebbe fatto
da battistrada ad altre realta economicamente depresse, nonché da polo regionale di
riferimento. Tuttavia, I’operazione poteva dirsi conclusa solo con la totale riqualificazione di
piazza S. Marco la cui visione costituiva una permanente indecenza a causa dell’arbitraria
disposizione architettonica, la quale, elevando 1’asimmetria a principio ordinatore, aveva
influito negativamente sulla psiche della popolazione, annebbiando le capacita di raziocinio e
di dedizione ai principi ordinatori di una qualsiasi moderna societa. In ragion di cio, alla
Basilica dedicata all’onorato Evangelista, sarebbero state fatte saltare le gia precarie cupole e
sostituite con un tronco di piramide trasparente, scrostati i muri interni dalle consunte
incrostature dorate e installata un’illuminazione costituita da una miriade di luci colorate.
Di tutta questa ricchezza avrebbe beneficiato un’enorme sala giochi. Sulla facciata principale
esterna, sarebbe stata sistemata la megasala televisiva aperta, ad effetto avanzato, che
offriva agli spettatori la possibilita di entrare a turno nei programmi per partecipare
direttamente agli spettacoli trasmessi dalle reti televisive nazionali.

Le strutture delle vecchie e nuove Procuratie sarebbero state sopraelevate di quattro piani e
destinate a diventare un grande centro commerciale del quale la citta ne lamentava la
mancanza da lungo tempo, e quindi il campanile mutato di uso con 1’aggancio di una
piattaforma rotante luminosa posta sulla sommita, destinata a ristorante. Infine le
folcloristiche colonne col S. Teodoro e col leone alato, sarebbero state spostate all’ingresso di
un nuovo luna park, per enfatizzare popolarescamente i simboli dell’antica citta. Suddetto
luna park — recitava testualmente il documento di programmazione agli interventi - prendera
posto vicino alla piazza e sulla riva degli Schiavoni che continuera ad essere chiamata quasi
con lo stesso nome: Stiva degli Schiavoni, per rispettare la continuita storica.

Chi capitava nella citta un mese dopo la decisione, non poteva piu riconoscere né ricordare
alcun posto, talmente tutti erano stati modificati. Molte luci elettriche permanevano accese
anche di giorno, e di notte era una fiera perenne: le merci stavano esposte a tutti 1 piani degli
edifici perché le facciate ora presentavano molte finestre. I commerci, col cambiamento non
si erano interrotti e si vedeva sempre molta gente in giro; probabilmente ci0 era dovuto al
fatto che erano ancora presenti numerosi turisti, certamente disorientati, che credevano di
aver confuso i depliants pubblicitari e sbagliato citta. Ma una delle cose che colpiva
maggiormente erano le barche: queste avevano subito la trasformazione in veicoli da strada
con ’apposizione di ruote sotto lo scafo. Risultava una cosa singolare e forse non intonata
perfettamente con lo spirito che si era voluto trasmettere alla nuova citta. Intanto pero, tutte
andavano su e gill per gli scivoli che una volta erano ponti, intasando il traffico, poiché
anche se tenevano la corsia, avevano forme completamente diverse tra di loro e non
conformi con le dimensioni dei manufatti in muratura, cosicché a volte restavano quasi
incastrate e la gente a piedi doveva sgusciare tra i mezzi. Le imbarcazioni erano davvero
buffe a vedersi scorrere, e descrivevano con la loro inidoneita la confusione della transizione,
soprattutto passando sopra agli antichi ponti — metafora del rovesciamento degli scopi - dove
troneggiavano con le grandi pance in primo piano. Diverse mantenevano 1’ormai inefficace
cabinato, molto in alto e quasi invisibile, orpello di una passata epoca, e si muovevano come
su esigui pattini. Alcune montavano ruote da trattore, altre ruote da motorino, ma tutte erano
ugualmente sproporzionate e grottesche, e ne risultava un’accozzaglia di movimenti di tirare
spingersi e barcollare. Nondimeno, cido che sbigottiva di piu, erano le enormi motonavi che
prima collegavano le lontane isole col centro storico, anch’esse trasformate in veicoli da
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strada che ora avanzavano gravi e lente bloccando le strade e i ponti e strisciando le cornici
dei portoni e grattando via gli angoli dei muri.

Il sole splendeva e I’asfalto bruciava. In alcune vie piane e quasi regolari della citta, il
traffico scorreva assai simile a qualunque agglomerato urbano, e vi si potevano riscontrare
uguali emissioni inquinanti, gli stessi eccessi di velocita ed i sorpassi nervosi; 1 nuovi
marciapiedi erano intasati di auto parcheggiate provvisoriamente, e gli sparuti bambini
venivano tenuti saldi per mano dalle mamme mentre insieme facevano le gimcane a balzi ed
a brevi corse, per riuscire ad attraversare le strade. Ma finalmente 1’odore di alghe marce era
scomparso.



