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 Piazza della leggenda del mozzo 

 

  Attraverso delle conoscenze più o meno dirette, Francesca M. che di professione faceva la 

redattrice in  una rivista femminile,  si era trovata in compagnia di un signore  che aveva 

accettato di descriverle le peculiarità dell’antico villaggio di Vallagrossa.  

  In realtà – come aveva appurato lei – la valle era larga in senso relativo, e doveva 

sicuramente il nome al fatto che si stendeva dolce come un altopiano leggermente scavato in 

centro, dopo una parete di montagna ertissima, che per secoli era stata l’unica via d’accesso e 

permetteva contatti sporadici con le sottostanti valli. La lunga salita - detta della Croce - per 

issarsi richiedeva talvolta  l’uso di mani, e in certi periodi era comunque impossibile 

transitarvi per le cattive condizioni del passaggio; cionondimeno, al villaggio soprastante ogni 

merce non allogena che arrivava, doveva essere portata sulle spalle dai salitori. Per tale 

motivo, Vallagrossa si era sviluppato con un’economia autarchica piuttosto florida, grazie a 

delle condizioni agricole particolari che permettevano raccolti costanti e ricchi. La 

particolarità che per secoli aveva contraddistinto il paese, era l’estraneità quasi totale dalle 

vicende e dall’evoluzione dello stato circostante; ciò era perdurato fino all’inizio del 1900, 

quando con una coraggiosa  decisione si era dotato il villaggio  di una strada che faceva il giro 

del mondo, ma che costituiva il primo  collegamento viario. 

 Quando Francesca giunse a Vallagrossa, il primo pensiero fu: non avrei mai immaginato 

esistessero luoghi simili in Italia, e com’era che si conosceva così poco questo paesello dalla 

storia davvero singolare? La guida le aveva spiegato che lì ogni paese aveva un’origine 

altrettanto fantastica, e che a raccontare tutte le storie, avrebbe richiesto una settimana. Si 

trattava quasi esclusivamente di folclore, perchè di caratteristiche antiche e di famiglie native 

dell’alta valle non ve n’erano quasi più, e la gente che ancora viveva  lì era  pochissima: il 

destino di quei luoghi era prevedibile. I soliti problemi della montagna pensò lei: frazioni  

troppo distanti da tutto, poste sui confini dimenticati di terre già disabitate;  e di questa 

“enclave”, la  peculiarità più nota era  una  favola che aveva dato il nome alla piazza 

principale: la leggenda del mozzo. Lei si era dimostrata allegramente incuriosita quando ne 

aveva sentito accennarne da Pietro, conosciuto una sera a valle durante un incontro di lavoro.  

Pensò di vedere se riusciva a tirarne fuori un servizio.  In seguito però il suo desiderio  di 

divulgare le nuove conoscenze decadde,  assecondando anche  le esigenze editoriali. Questa 

decisione la sollevò da un’imbarazzante posizione, perché avrebbe voluto mantenersi 

distaccata da quegli antichi racconti, da quell’abbandono vigile che comunque rendeva  

magica e delirante l’atmosfera del luogo. Temeva che l’effetto delle sue visioni non rendesse 

giustizia alla storia, o che lei non fosse stata del tutto presente per afferrare la realtà. Per 

questo si  limitò a trascrivere l’esperienza nei suoi appunti per l’abitudine che aveva alla 

cronaca, ma con una dose di precauzione nel connettere  la parte reale da quella immaginaria, 

rimandando ad una  futura riflessione: quando l’avrebbe riletta,  magari di lì a qualche mese, 

chissà che avrebbe potuto trovare altri significati… 

  Pietro la  venne a cercare al  parcheggio e quindi proseguirono a piedi. Appena  svoltarono i 

primi due o tre angoli del paese, qualcosa di strano   cominciò a impressionare Francesca  

anche se dapprima non seppe cosa; la giornata era bella, tiepida e sbiadita come lo sono alla 

fine di settembre: aria aperta e fresca, monti azzurrini lontani e i muri delle case in pietra 

grigia che sotto il sole erano meno scuri. Ci si poteva facilmente immaginare il frreddo che 

già doveva esserci dentro a quelle case solo passando nei sottoportici ventosi e in ombra. 

  Fecero un giro per il paese che era  in pendenza in vari sensi: acciottolato, archi, muri, pozzi, 

fondamenta ardite, e tegole, tutto della stessa pietra. Lei cominciò ad accorgermi delle regole 

geometriche del costruire: erano queste che davano al paese un aspetto originale? Notò per 

prima cosa i gradini esterni di accesso alle case, a volte vi erano tre file di gradini accostate 

l’una all’altra dal passo e dalle altezze diverse, in generale molto alto e stretto per ogni 
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scaletta. Poi notò i cornicioni e le scossaline sempre di pietra, ve n’erano di diversi su ogni 

facciata, anche due, uno sopra l’altro e distanti venti centimetri mezzo metro, e poi altri 

disseminati   lungo i piani senza un ordine apparente, cioè da metà casa in poi, che 

riprendevano due metri più in alto e correvano orizzontali per un altro pezzo. Pensò che forse 

erano per interrompere le piogge dilavanti come si fa con gli  sbarramenti antivalanga che 

frenano la corsa della neve, oppure le case erano state sopraelevate più volte come succedeva 

a Venezia. Osservò  che le finestre stavano accoppiate o a tre ma si presentavano con altezze e 

fatture diverse tra loro, anche se poi questo dis-ordine  ricorreva al piano sotto e nelle case 

adiacenti. Anche le porte o meglio i portali sotto i pesanti archi, a volte erano doppi e di 

altezze diverse ed i costruttori   senz’altro avevano dovuto  ricorrere a delle abilità fuori del 

comune, per fare star su tutta quella pietra disposta a corsi così irregolari. Anche i comignoli 

la stupirono per le forme grosse e tra le più svariate: sembrava che lì verso il cielo la bizzarria 

fosse esplosa senza più i condizionamenti statici delle parti sottostanti. Così si vedevano catini 

rovesciati, torrette a tortiglione,  coni aperti verso l’alto, fusi, pannocchiette, grifoni/galline. 

Sui tetti, i comignoli stavano quasi come sculture, come animati  animali fantastici,  selva 

scura di forme che riempiva letteralmente l’aria di pieni o vuoti.  Le pareti delle case, assai 

vicine e a volte legate tra loro da archi, erano uniformi per il colore della pietra severa che 

smorzava le rotture di ritmo, comunque i rilievi delle cornici e i vuoti  delle  aperture non 

erano poi molti, perché sempre di villaggio di montagna si trattava e stava richiuso su se 

stesso. Ciò che però era piuttosto conforme era l’ultimo pezzo in alto degli edifici, simile in 

tutti. Si trattava di una parete compatta e continua alta tre quattro metri, sulla quale vi era una 

fila regolare di piccole finestre poste  in alto.  

  Prima che Francesca domandasse spiegazione al suo accompagnatore delle tante particolarità 

che andava classificando, lui la anticipò dicendo che le avrebbe raccontato la storia dall’inizio 

o almeno quello che ancora si diceva come ragione di tutte le cose singolari che si potevano 

trovare a Vallagrossa. Niente era provato e documentato, perché la canonica, l’archivio e gli 

edifici contermini, erano stati colpiti da una bomba amica, lasciata cadere  da un aereo  

durante il corso della prima guerra mondiale, allorquando i confini  non erano molto chiari. La 

gente che viveva allora, oggi era tutta deceduta e le successive generazioni si erano 

sparpagliate per il mondo. Pietro, che si era stabilito da poco a vivere da quelle parti,  l’aveva  

sentita raccontare in diversi modi, e questo fu ciò che riportò a Francesca.  

 

  Si sedettero sui gradini tondeggianti della gradinata della chiesa che guardava verso sud-

ovest; il sole pallido dava l’impressione di scaldare ma  era solo per il fatto che irradiava 

un’estesa luce. Ciò che a lei  disturbò l’occhio subito,  era una differenza di pendenza della 

gradinata alla sua destra, che avveniva con un taglio deciso e che riguardava un quarto 

dell’insieme spezzandone il ritmo, alla fine lasciò perdere la dissonanza e seguì il racconto. 

  “Forse  bisognerebbe partire dalla constatazione che il mondo procede in disarmonia e che 

l’equilibrio, la tolleranza, sono degli ideali che se si realizzano durano pochissimo, altrimenti 

vi è sempre un polo forte   e molteplici deboli, vi è un cardine che tira e gli altri che vi si 

piegano, si assoggettano, periscono, si deformano. A volte in una combinazione quasi 

miracolosa di democrazia, si può pervenire ad un accordo posticcio, ad una tregua basata sulla 

diffidenza, sulla supremazia egualmente violenta di due fazioni, e così via…  Ci sono delle 

persone che immettono delle novità nel corso regolare degli eventi:  questi a volte sono dei 

folli, dei visionari, dei geni,  e dopo il loro passaggio la storia di un paese e di un popolo 

prende forme diverse dalle precedenti. – lei pensò a famosi condottieri delle epoche passate, 

era di  questi che parlava Pietro? -  Qual’è il risultato? – Allargò un braccio mostrando  

l’orizzonte circostante – Eccolo, avrai sicuramente notato che qui già solo nell’edificato vi 

sono regole a dir poco assurde, e non ti ho mostrato il ponte sulla gola:  la statica di quel ponte 

è un mistero, ed è la ragione che ha spinto i primi studiosi  ad avvicinarsi a questa cittadina; 
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dopo te lo mostrerò se vuoi, ma è un po’ lontano. Eccoci alla leggenda del mozzo. Siamo 

intorno al 1700, qui come avrai potuto verificato, si è fuori dal mondo, in quell’epoca ed 

anche prima non si usava quasi niente altro che la pietra, nella cui lavorazione la popolazione 

era abilissima. Legno su queste montagne rocciose ce n’è pochissimo, in più marcisce in 

fretta, infatti le case sono in rovina, insomma c’erano problemi di approvvigionamento di altri 

materiali che non fossero pietre…. 
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