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 Un amore  

 

Marlene e Feliks cominciarono a vedersi di frequente quando lei aveva all’incirca quindici 

anni e lui diciannove. A B., paese collocato in una valle della Selva Nera, i ragazzi che 

sceglievano di andare alle scuole secondarie, situate nelle cittadine poste ai limiti esterni dei 

rilievi, dovevano sopportare dei viaggi giornalieri di decine di chilometri, a seconda di quanto 

all’interno si trovassero i villaggi. E, forse a causa della scomodità per spostarsi, le famiglie 

non incoraggiavano i figli nella carriera scolastica, perché a casa di lavoro ce n’era: o nelle 

attività agricole o nei commerci e servizi, che funzionavano alla perfezione, essendo le 

frazioni molto piccole e tenute in modo curato. 

Feliks era il figlio del panettiere; in origine la sua famiglia aveva molta terra che nelle 

divisioni parentali aveva perso o ceduto, però manteneva dal passato un certo prestigio, 

rinvigorito dalla fiorente attività commerciale. In negozio lavorava la madre, una zia e le due 

sorelle di Feliks, mentre lui e suo padre facevano i panettieri. Le donne erano tutte di bella 

presenza, alte, dai capelli biondo-rosso ondulati, gli occhi chiari, di cortesi maniere ed 

amavano intrattenersi coi clienti compaesani che conoscevano da sempre. Feliks era alto, le 

ossa grandi come suo padre, mani grandi, piedi grandi, fronte vasta, capelli rossi ispidi e 

crespi, occhi azzurro chiaro incavati sotto sopracciglia aggrottate, zigomi e mento in rilievo, 

bocca tremolante.  Feliks manifestava qualche disturbo nervoso e di apprendimento, ma in 

famiglia nessuno ci badava, perché essendo l’unico ragazzo, veniva vezzeggiato dalle donne, 

mentre suo padre riponeva su di lui le speranze per continuare l’attività ed estenderla, una 

volta che il figlio si fosse sposato e avesse generato prole. 

Marlene invece era figlia di agricoltori affittuari che - si sussurrava - si erano spostati da poco 

a B. a causa di intolleranze religiose nella comunità a cui erano aggregati precedentemente. I 

cinque giovani fratelli e i genitori lavoravano instancabilmente nei campi e seguivano la 

stalla, vivendo in modo sacrificato rispetto alle abitudini dell’altra gente. Ciò aveva però 

consentito alla famiglia di acquistare poco per volta delle terre; malgrado questo 

miglioramento, aveva continuato a vivere poveramente. Infatti, essa abitava in una casa quasi 

diroccata fuori dal paese. I genitori si vedevano poche volte in giro e unicamente per le strette 

necessità. I figli vestivano male e a scuola erano conosciuti per i modi piuttosto brutali e la 

difficoltà ad esprimersi; inoltre, siccome a B. erano nuovi, praticamente non avevano amici. I 

genitori impartivano un’educazione puritana e autoritaria, e non permettevano ai figli di uscire 

se non per le funzioni religiose o le scarse attività connesse a queste. Tutti i fratelli andavano 

in chiesa senza protestare con lo scopo di smettere per due ore gli impegni giornalieri, anche 

se poi per portarsi avanti, si erano dovuti alzare prima la mattina.  

Marlene aveva una vaga idea di cosa rappresentasse la vita per gli altri, perché la sua poteva 

sicuramente affermare che non esistesse. E in testa coltivava una sola idea: fuggire di lì, che 

rivestiva con diversi piani, sebbene tutti assai fumosi e lontani. La cosa su cui si batté 

strenuamente coi suoi genitori  fu la possibilità di continuare gli studi, che per lei significava 

star fuori casa molte ore al giorno. L’ottenne, ma con molti rimproveri a causa della sua 

mancanza di responsabilità nei riguardi della famiglia, che avrebbe dovuto accollarsi le spese 

straordinarie dei suoi studi e sostituirla nei lavori che lei era solita compiere. I genitori 

pensavano che la selezione scolastica l’avrebbe presto riportata ai lavori agricoli. Marlene, 

con determinazione e desiderio di riscatto stava invece preparando i passaggi per andarsene 

dalla prigionia. Per questo motivo a scuola si applicò in tutte le materie e i risultati la 

premiarono da subito, anche se studiava solo due ore la sera quando i lavori fuori erano 

terminati. Imparava la storia o faceva matematica seduta nel freddo della sua stanzetta, e 

faticava moltissimo a concentrarsi perché allo stesso tempo ascoltava da una radiolina la sua 

musica preferita scandendo il ritmo. Solamente la musica le dava felicità, sebbene per lei 
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fosse difficile contenere l’emozione ed i sogni che questa le faceva nascere e allo stesso 

tempo  applicarsi a risolvere i problemi.  

Marlene non era brutta, ma lei pensava di essere un mostro confrontandosi con i parametri che 

vigevano fuori delle mura domestiche. Al contrario, in famiglia, l’apparenza era un argomento 

decisamente assurdo e lei e le sue sorelle non usavano che abiti smessi e scoloriti provenienti 

da familiari più anziani. Marlene portava i capelli ricci e disordinati non essendo mai stata da 

un parrucchiere, e le scarpe le facevano spesso male ai piedi perché erano vecchie: troppo 

strette o sformate. Lei si sentiva una miserabile e press a poco questo sembrava. A scuola vi 

era la moda di vestirsi in modo trasandato, però il suo abbigliamento non corrispondeva allo 

stile in voga, e persino le compagne più possibiliste la trattavano con sufficienza. Siccome i 

suoi modi erano differenti da quelli delle coetanee, non veniva mai messa a parte di segreti o 

fatta partecipare a qualcosa. Per non parlare della considerazione che avevano di lei quelle che 

si atteggiavano a seduttrici ed esibivano fidanzati che andavano a prenderle in auto a scuola. 

Ma Marlene in fondo era orgogliosa della sua diversità, perché dentro di lei si sentiva davvero 

distante da ogni valore attribuito alle cose che la circondavano. Dalla stazione delle corriere 

alla scuola aveva due chilometri da percorrere a piedi quasi sempre da sola, a parte qualche 

volta che casualmente incontrava un ragazzino. Lui era un vicino di scuola, timido gentile e 

con occhi grandi; insieme parlavano delle loro passioni: i miti antichi lui, gli animali selvaggi 

lei.  

Marlene, durante i viaggi in corriera sedeva sempre vicino al finestrino per poter guardare 

fuori: le piaceva immensamente il paesaggio delle contrade, le terre ondulate i cui rilievi si 

accentuavano fino a formare i monti lontani che chiudevano il paesaggio. I profili e i colori 

cambiavano con le stagioni, e a volte quando l’autobus si trovava su un colle, si aveva la 

ventura di ammirare degli enormi arcobaleni dispiegati, o in inverno le albe rosate, che 

abbracciavano col loro incanto le sommità ancora opache delle colline boscate. Sognava di 

andare via e tuttavia di restare, di ricordare per sempre quelle sensazioni o di fondersi 

maggiormente con quei luoghi dalla struggente bellezza, ora diventati familiari.     

Quando nella chiesa di H., il paese vicino a B., venne ad aggiungersi un giovane pastore, 

questi cercò di riunire i ragazzi creando una nuova comunità di preghiera e di preparazione: il 

sabato pomeriggio insieme avrebbero commentato le letture della domenica e aggiunto 

riflessioni per il sermone. Siccome non vi erano molte occasioni di ritrovo per gli adolescenti 

di B., di H., e degli altri paesi dei dintorni, e provenendo molti di essi da famiglie contadine 

con abitudini religiose consolidate, una quindicina di ragazzi cominciò a frequentare 

regolarmente la congregazione di H. per gli incontri del sabato. Marlene era riuscita a 

comprarsi al mercato una maglietta blu scollata e provvedeva ad  indossarla sempre durante le 

riunioni: si teneva il cappotto per il freddo, ma aperto in modo che si vedesse la maglietta. Tra 

i ragazzi della zona - modesti, senza denaro e con pochi amici - si fece strada l’idea che quegli 

incontri potessero fornire l’occasione per allargare le conoscenze e diventare più moderni, 

cioè normali.  

Dopo qualche tempo il gruppo del sabato si sciolse. Il pastore alle prime esperienze, accolse  

le ragioni dei contestatari che non riusciva ad appassionare alle questioni religiose. Però 

alcuni di essi decisero di fondare un’unione di solidarietà per trattare temi di attualità sociale: 

aiuto alla comunità, e in seguito riflessioni sui valori e sui nuovi modelli, spaziando fino al 

teppismo e alla droga. I soggetti innovativi per prendere visibilità divennero un’opera teatrale 

di genere musicale, impostata e diretta dal pastore. I ragazzi credevano relativamente in quello 

che facevano, ma almeno ora scrivevano dei pezzi, selezionavano la colonna sonora, 

provavano i canti, riempivano manifesti di colori, distribuivano volantini, effettuavano 

interviste, redigevano il foglio di informazione e si sentivano partecipi in qualcosa che dava 

l’impressione di rappresentare la novità. Tuttavia di droga qualcuno si vantava di averne fatto 
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uso e quanto al comportamento civile, altri affermavano di aver spaccato cartelloni 

pubblicitari o imbrattato il portone di una nota fabbrica di scarpe, giù in città.  

I giovani mentre lavoravano insieme si conoscevano spiando vicendevolmente le reazioni, e 

com’era ovvio, nel giro di pochi mesi quelli meno sgraziati erano accoppiati con le ragazze 

più intraprendenti. Le nuove coppie diradarono le attività comunitarie per rivolgersi a quelle 

private, mentre i giovani rimasti mantennero l’impegno con foga maggiorata, come a 

dimostrare che nel miglioramento della società ci credevano davvero. Per loro, perdurava la 

prima ragione dello stare fuori casa, e speravano di ripetere le mosse dei compagni nel caso 

sopraggiungesse qualche elemento nuovo, essendo i presenti ormai scartati per tale scopo. 

Marlene ebbe una delle parti principali nella rappresentazione, ma quasi nessuno la notò, anzi, 

le parve che lo spettacolo fosse stato giudicato con un certo compatimento dai compaesani, 

così decise che anche quell’esperienza era da dimenticare e che doveva rivolgersi ad altro, sia 

per trovare un fidanzato che per definire la sua identità.  

 

Feliks, essendo il più vecchio del gruppo, sentiva impellente il bisogno di trovare una 

compagna per fare sesso. Le battute a doppio senso erano usuali per lui, poi ridacchiava in 

modo sguaiato ed ammiccante riferendosi alle scene omesse nelle sequenze amorose, e 

proseguiva con foga finché qualcuno, per  decenza lo fermava. Cercava di stare vicino alle 

ragazze, ma già solo per come starnutiva e si soffiava il naso, quelle si scostavano. Tuttavia 

non perdeva l’occasione per baciarle ogni volta che poteva, e naturalmente sfiorarle; cosicché 

le ragazze cercavano di non essere mai sole con lui, anche perché in quel momento arrivava 

diretto al discorso che gli interessava. Quando per gentilezza gli veniva data la parola si 

dilungava maniacalmente, e dopo un poco, i presenti, esaurita la pazienza, erano costretti ad 

interromperlo. Feliks non capiva le spiritosaggini degli altri né le circostanze; a volte poneva 

domande che evidenziavano che non aveva afferrato il significato degli argomenti discussi 

nell’ultima mezz’ora. Allora qualcuno diligentemente glieli riassumeva semplificandoli, ma 

poi lui a sua volta voleva ripeterli, in quanto gli pareva che solamente se li comprendeva lui 

potessero farlo anche gli altri. Era pedante e quando aveva l’attenzione su di sé, continuava a 

mantenerla raccontando tutto di sè. I compagni lo prendevano bonariamente in giro. 

Lui si rendeva conto di essere appena accettato in quel gruppo che promuoveva la solidarietà 

cristiana, e nessuno gli offriva qualcosa di più di un superficiale ascolto, e meno di tutti le 

donne. Eppure tante erano sole e avrebbero potuto prenderlo, lui era disponibilissimo e anche 

un bel ragazzo, a dire della sua famiglia. Feliks coi suoi non si esprimeva come all’unione, 

però suo padre lavorandogli a fianco ogni tanto lo stuzzicava:  “allora ci saranno delle ragazze 

che ti piacciono, perché altrimenti vai sempre in chiesa?” E lui compiaciuto di essere un 

uomo, identità che solo in famiglia gli si riconosceva, rispondeva: “Eh sì, ce ne sono, ma ci 

vuole tempo, sto provando…” “Eh, per me tu hai già sperimentato, e mi vieni a raccontare 

frottole!” Il genitore lo guardava di sottecchi, e Feliks invaghito del sogno di entrambi non lo 

smentiva. E siccome aveva avuto delle specie di rapporti sessuali con delle prostitute, 

immaginava che quegli stessi si sarebbero ripetuti e migliorati con qualche conoscente. Però 

in quel senso per lui le cose non andavano avanti: nel gruppo erano rimasti in cinque senza 

partner e nessuna che fosse interessata a lui; le sue sorelle invece, erano entrambe già 

fidanzate.  

Comunque i partecipanti dell’unione, fidanzati e non, a volte avevano l’occasione di trovarsi 

per i cosiddetti ai ritiri di riflessione. Si accampavano nelle sale del vecchio castello 

ripristinate ad un sommario uso,  e in quel luogo suggestivo, dopo alcune ore giornaliere 

dedicate alla meditazione e contemplazione, seguivano le discussioni e i momenti di svago. Di 

giorno facevano molte camminate, mentre la sera non era infrequente che qualcuno eccedesse 

nel bere, anche per sopportare il freddo delle vetuste stanze. Marlene nell’unica uscita a cui 

partecipò, dimostrò una vivacità sconosciuta e fece la civetta con due ragazzi che erano già 
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fidanzati. Per la prima volta nella sua vita si sentì finalmente al centro dell’attenzione: aveva 

scatenato liti, gelosie, desideri, scombussolamenti. E lei stessa era molto agitata però felice, 

avendo osato qualsiasi cosa che le era capitato in mente di fare. Feliks, che sorvegliava 

l’andamento dei sentimenti altrui per trarne benefici, approfittando dell’allegria di Marlene, si 

appartava di frequente a parlare con lei. Nel pomeriggio i ragazzi programmarono delle gare 

sulla neve. Durante la discesa delle slitte si capovolsero travolgendoli in un ammasso di neve 

e scarponi: qualcuno fuggiva, qualcuno cercava di vendicarsi, altri si massaggiavano 

un’ammaccatura. Thomas salvò Marlene da una sicura caduta nel burrone, e lei lo abbracciò 

riconoscente, non capacitandosi ancora di quello che aveva evitato. Arrivò anche Feliks che si 

mostrò oltremodo preoccupato per lei, ma poi con un gesto repentino la spinse di nuovo 

pericolosamente verso il dirupo, e la trattenne prima che cadesse. Lui continuava a tenerla 

stretta fino a che Marlene a forza di pugni sul viso e sul collo lo fece desistere. Quelli che 

avevano seguito la scena esclamarono: “Buoni riflessi Feliks, rifallo!” Lui era orgoglioso di 

essere il protagonista anche se il gesto non era stato naturale, ma appunto per questo gli altri 

scherzavano. Marlene se ne andò indispettita: pazienza finire nel burrone per un incidente, ma 

farlo per permettere a Feliks di giocare all’eroe, era troppo! Lui la sera ebbe un altro pretesto 

per avvicinarla. Lei doveva capirlo: lui le aveva già raccontato di com’era difficile la sua vita 

senza ragazze, e se per lei era lo stesso, visto che aveva trovato due ragazzi in un giorno, tanto 

valeva che andasse a letto con lui. Marlene, decisa a non rispondere alla tiritera che lui 

continuava a sciorinare, all’ultima richiesta sbottò. Intanto non era andata a letto con nessuno 

e comunque che si togliesse dalla testa che lei l’avrebbe mai fatto con lui! 

La notte, Marlene irritata non riusciva a dormire per quell’irrispettosa proposta che Feliks le 

aveva fatto e per come si fosse preso gioco di lei, ma pure gli altri l’avevano fatto. Feliks  non 

era davvero a posto con la testa se pensava che scimmiottando il gesto di Thomas si sarebbe 

ripetuta la situazione emotiva che ne era seguita. Non si rendeva nemmeno conto del rischio a 

cui l’aveva esposta per estorcerle quell’abbraccio. Avendo però un animo gentile si 

domandava perché non accontentare Feliks a cui sarebbe bastato un bacio o un abbraccio di 

tanto in tanto per vivere contento. Argomentava tra sé che se lei gli avesse dato una speranza, 

lui avrebbe preteso di più, com’era capitato nel pomeriggio. Soppesava se valevano di più le 

sue ragioni o quelle di lui. Se si sacrificava per lui, non si sarebbe più sentita libera come 

invece desiderava essere. Inoltre, lei era piena di dubbi e non sapeva chi le sarebbe piaciuto 

dei due ragazzi, però, di sicuro non Feliks. 

Malgrado le risoluzioni di Marlene, il giorno dopo lei e Felix erano ancora al centro 

dell’interesse, sollecitato da una foto Polaroid, scattata proprio mentre Feliks teneva stretta 

Marlene dopo averla “salvata”. Feliks fu fedele al suo nome: era entusiasta che quel momento 

fosse stato immortalato, e volle la foto a tutti i costi. Per la prima volta veniva ritratto 

avvinghiato ad una fanciulla, e quando mostrò la foto ai familiari, il fidanzamento con 

Marlene pareva cosa avvenuta. Dopo qualche tempo cominciò ad esibire sull’anulare destro 

una vistosa fede in oro bianco finemente lavorata. 
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