La salita al “Peére Charles”

Era un giorno d’autunno, grigio ghiaccio il cielo uniformemente coperto ma calmo, come
non ve ne sono molti in Limburgo durante le stagioni intermedie, perché spesso la nuvolosita
e tumultuosa e variabile, seguita da piogge accompagnate da vento a raffiche. In tutti i casi,
io, Astrid e Arianne (una sua conoscente 0 amica che vedevo per la prima volta), avevamo
programmato di recarci in Belgio ad un’attrazione moderna chiamata Pére Charles, che era
un misto di mountain-bike canoeing e bob insieme. Malgrado il tempo non troppo allegro,
eravamo nel migliore spirito per approfittare di una rarissima giornata di liberta, e per godere
di quell’esperienza insolita per noi, che ai giochi accompagnavamo normalmente i figli.

Ci demmo appuntamento a casa mia e prendemmo la mia auto: da li si era pit comodi a
spostarsi verso sud perché prossimi al confine meridionale del paese.

Con I’autostrada attraversammo varie colline ed anche Vérviers vista dall’alto in diverse
visuali regalate dalle curve e salite sotto lo stesso cielo, ed eravamo nelle Ardenne. Facemmo
la coda per entrare nel parco, ¢ ugualmente nella hall dell’attrazione per iscriversi e
depositare le borse piu ingombranti, perché dietro ci si portava solamente I’indispensabile,
protetto in modo da non bagnarlo. Attorno a noi c’erano dei giovanotti sportivissimi, con
abbigliamento appropriato, impazienti di iniziare e I’energia che emanavano i loro visi
abbronzati, i capelli lunghi arruffati e schiariti dal sole, i bicipiti e quadricipiti in bella
evidenza; ed anche ragazze avevano le stesse caratteristiche ma erano piu snelle e nervose e
coi capelli scuri. Nell’immediato confronto visivo che feci tra me e loro, cominciai a sentirmi
in inferiorita: se era questa la gente che si misurava in questo sport, cosa avrei potuto fare io
che mi accontentavo di attivita fisiche di leggerissimo impegno e non che avrei ottenere
molto di piu dal mio fisico. Astrid parlava prevalentemente con Arianne, cosi pensai che
oltre che piu giovani di me erano forse piu pronte a sostenere una simile prova. Di Arianne
non sapevo niente ma Astrid I’anno prima ricordavo che frequentava la palestra quattro o
cinque volte a settimana, a cio si aggiungevano tutti gli spostamenti che faceva in bicicletta e
le camminate o meglio le corse verso le stazioni dei treni dove doveva recarsi per lavoro,
quindi era senz’altro piu allenata di me. Manifestai qualche dubbio sulle mie prestazioni - che
di sicuro non sarebbero state eccellenti - ma intanto presi il biglietto e mi misi in coda per
ottenere 1’attrezzo con cui risalire il Pére Charles. Il nome era bizzarro, ma siccome nella
regione vi erano molte localita, castelli, pub e quant’altro che ricordavano 1’antico imperatore
Carlo Magno, pensai che per qualche ragione anche questo gioco vi avesse un’attinenza, o
poteva essere stato semplicemente scelto per agire come un richiamo familiare (ed abusato)
con il palese intento di attrarre indipendentemente dalla finalita.

L’attrezzo che ci veniva dato era una specie di veicolo tipo go-kart che andava a pedali e
che doveva scorrere lungo un canale come quello in cui corrono i bob; dal centro del mezzo
partiva un cavo elastico che lo collegava ad un altro orizzontale che connetteva dall’alto tutti
i mezzi, come lo skilift, e permetteva ai veicoli di non perdersi per strada ma di procedere
I’uno dopo I’altro con quasi uguale distanza e ritmo. La novita era che il canale era in salita
notevole ed era pieno di acqua come un torrente, ed il compito, faticosissimo, consisteva nel
pedalare dentro I’acqua per spingere il veicolo sulla lunga salita, tra gallerie e percorsi
all’aperto. Naturalmente ci si bagnava perché si era seduti come dentro una canoa.

Eccomi agganciata dentro la cosa, rassegnata a subire una delle peggiori esperienze della
mia vita; mi precedevano i partecipanti che gia pedalavano lungo il binario ad una ventina di
metri I’uno dall’altro, mentre nella corsia a fianco della mia si stavano sistemando Astrid e di
seguito Arianne. Ci lanciammo un’ultima occhiata prima di partire, piu di paura e di
pessimistica previsione la mia, mentre sembrava di entusiasmante attesa la loro, soprattutto
quella di Astrid.



Ecco che toccava a me, non vi erano piu amiche a scortarmi o a solidarizzare se non
riuscivo bene, bisognava pedalare per tenere il ritmo dell’ascesa. Le prime pedalate erano
quasi in piano ma la forza contraria dell’acqua gia si faceva sentire e non era come spingere
un pedalo; la concentrazione per il compito a cui ero tenuta, non mi fece nemmeno notare
I’impatto con ’acqua fredda dentro cui la parte inferiore del corpo fu subitamente immersa.
Iniziava la salita su per la collina e attraverso i bassi e luminosi tunnel in plexiglass di cui si
vedevano qua e la le sagome come vermi luminescenti sul pendio, in un vorticare di acqua,
richiami ed esclamazioni; e se posso dare una valutazione a distanza, la salita doveva essere
tra I’otto e il quindici per cento. Con la coda dell’occhio vidi che la pista vicina si allontanava
un po’ dalla mia, le mie amiche andavano per il proprio destino, e in ogni caso non si poteva
pensare che a se stessi. Cominciavo a faticare davvero; ad ogni pedalata avanzavo si e no di
mezzo metro, occorreva andare piu veloci, lo capivo, ma quello era gia il massimo per me e
la salita era sempre piu erta. Gli spruzzi mi toglievano il fiato oppure si era gia esaurito per i
fatti suoi, perché sentivo il cuore che mi scoppiava per lo sforzo, ma non ¢’era compassione.
Il successivo partecipante stava guadagnando terreno ed anche se non lo vedevo e capivo
poco il fiammingo, era evidente che stava indirizzando a me le grida di riprovazione affinché
non gli facessi perdere il ritmo. Ma per me non c’era verso di competere, forse stavo
decelerando e comunque ero ridotta quasi alla disperazione per il compito per me sovrumano.
Non pensavo a quanto lunga sarebbe stata ancora la salita e che dopo la discesa avrebbe
richiesto diverse abilita: ogni metro era un limite quasi irraggiungibile e non potevo pensare
ad altro. Ben presto il giovane mi fu vicino e le sue grida divennero ancora piu furiose, stava
fermandosi e ugualmente stava rallentando anche quello che veniva dopo di lui, il quale
iniziava a sua volta ad imprecare per aver scelto la fila sbagliata. Non riuscivo piu a
proseguire se non con qualche lenta e faticosissima pedalata mentre, oltre i due componenti,
decelerava adesso tutta la fila dietro di me, e contemporaneamente aumentava la veemenza
dei loro commenti. Ero ormai impossibilitata a procedere e con la salita piu ripida e il
prossimo ingresso in galleria mi ero fermata del tutto. Dietro di me vi era un serpente di
gente accalcata e la fila era bloccata fin dal fondo. Qualcosa doveva succedere, tutti
gridavano contro di me, bloccati sotto gli scrosci dell’acqua che continuava a investirci.
Improvvisamente anche nell’altra fila, distante dalla mia una cinquantina di metri si formo lo
stesso blocco: pensai che magari di la erano state Astrid ed Arianne a bloccare la fila,
sebbene sul principio pareva andassero bene. Tutti gridavano da una parte all’altra per capire
il perché dell’arresto e se riuscivano ad intendersi era per incolpare me, che venivo additata
tra gli spruzzi e la distanza. Fortunatamente c’era 1’acqua a dividerci cosicché mi sentivo un
po’ protetta dalla furia dei vicini e riparata dietro alla cortina, in ogni caso la faccia e i capelli
da bagnati cambiano molto la fisionomia delle persone e cosi mi sentivo alquanto in
incognito. Provai a sganciarmi senza successo: tutti fermi ai nostri posti senza possibilita di
muoversi. Certo che avevo combinato un bel pasticcio, forse mi avrebbero fatto pagare una
multa, Astrid e Arianne non le vedevo piu, probabilmente mi avevano superato da un pezzo!
Rimanemmo ancora fermi per una decina di minuti, completamente bagnati, ma molto
loquaci gli altri, poi suono una sirena breve e improvvisamente dai seggiolini si sganciarono
automaticamente le sicure e fummo liberi. Scendemmo la collina nel percorso a lato della
pista e come me quasi tutti; quelli rimasti stettero vicino ai loro veicoli ad attendere di capire
il motivo dell’arresto o che fossero di nuovo messi in funzione.



